第18章 明灭

　　江倚槐选择了最近前往平城的一列航班。他坐在靠窗的位置，盯着外头，不休息，也不做别的。

　　时间无所谓快慢，却在飞速的心跳中被无限拉长，每一秒都像在油锅上煎熬。

　　江倚槐透过那点地方看舱外，看天色慢慢由明亮变作昏暗，直到黑得什么也看不见，混沌一片。

　　心跳更乱了。江倚槐忽然就有些不知道了，到底什么才称得上是真实。就好像画展看到最后，他站在“惊梦”之外，仿佛将美好走到了尽头。

　　“他失足跌下了山坡，具体不清楚，但已经转去平城急救了。”

　　朱雲所说的，虚无怪诞，把他从美梦里推出去，他不敢触摸真实，却又无路可退。

　　朱雲没有陪他走，而是做好了一切，送他离开，她还要受朱岚的嘱托，去初中接江舟。

　　江倚槐目光闪烁：“小姨，先别告诉我弟。”万一是虚惊一场呢，这小孩才初一，不经事，别影响到他。

　　航班落地的时候，已是深夜了。朱岚守着江萧峰，是江瑟川来接的人，按理说他这位姑姑本该在欧洲采风，却为着大哥赶了回来。

　　江倚槐知道这个时候不适合倾诉，他用指甲掐在肉里，强忍住难过，叫了“姑姑”，而后随江瑟川上车。

　　车窗摇在一半的位置，能看见天上云层很厚，密不透光。

　　风不断把零碎的额发掠起，城市自带的灯火皆连落进眼底，车速快得惊人，时刻抵在违章的边缘，好在夜深，路况乐观。导航连续发出警告，听来刺耳。

　　江倚槐却觉得远不够，如果能插翅生翼，该有多好。

　　方才机场出来的时候，大厅里没有多少人了，有一些等便宜航班的，缩在椅子上浅寐。那时候很安静，所以其实有听到几个路人在说。

　　“江萧峰好像出意外了？”

　　“哪个江萧峰？拍电影的吗？”

　　“嗯，枭雄三部曲的导演。”

　　“我以前看过的，我爸妈也很喜欢他的电影。他还挺年轻的吧，唉，真是可惜。到底怎么回事啊？”

　　“媒体说是新戏要拍了，在试机位，然后不知怎么从土坡上掉了下来。”

　　……

　　朱岚送他登机前说，官方还未给出声明，应该没事。

　　但很多时候，流言比人走得快。纸是包不住火的。

　　江萧峰是在松县出的事情。松县与黄土高原接壤，保留了大量原始民居。这部电影在开拍前就很受媒体关注，被预测为是江萧峰的转型之作。在多年以后，不少业内人士追忆江萧峰时，仍会惋惜这部好戏的提前落幕。

　　江萧峰才刚抵达松县没多久，这段时间是他新戏开拍之前的缓冲期，约是对场地做最后的确认。本出于负责，没成想却遭逢意外。

　　江瑟川把车停在场上，下车时，拉住了江倚槐的手，安慰似的抚了抚：“小槐，别担心，你爸爸会没事的。”

　　不知是出于让大人放心的想法，还是真的坚信，江倚槐点点头。

　　通过大门，穿过大厅，走进电梯里，江倚槐垂下头，上面是不断上升的楼层。他终于也在心里反复告诉自己：会没事的。

　　朱岚给江瑟川发了短信，出电梯后，江瑟川带着江倚槐迅速赶往对应的手术室。

　　手术室的灯亮着。

　　朱岚独自等在手术室外，她将背挺得很直，也没有殚精竭虑的蓬头垢面，素色的裙子，舒适的平底鞋，维持着应有的风度。

　　可一开口，干哑的嗓音便出卖了她：“小槐……”身侧的手缓缓张开，她轻轻地拥住了江倚槐。

　　朱岚一直是个优秀的母亲，她温柔明理，是江倚槐心中对于“美好”的最初认知。哪怕如今，心爱的丈夫命悬一线，她还能像从前那样，给江倚槐最安心的支撑。

　　但这太累了，江倚槐说：“妈，你去休息一会，这里我看着。”

　　江瑟川也说：“对，我们现在都在了，大嫂你不用撑着，要不要先坐下来喝点水……”

　　朱岚摇摇头：“加急转来的，到了也没多久，我还能再站会。”

　　他们从深夜等到破晓前，期间朱岚签了字，三个人都不曾合过眼。时近五点，窗外，云仍然很厚，没有等到一场雨。天光差一点点就要亮起。

　　手术室的灯却倏然熄灭了。

　　江萧峰就在这样突然而来的意外中故去，毫无预兆。

　　三天后，官方正式发布了消息，表示对江导的追念，且出于投资商与剧组的考量，《追兰》永久停拍。

　　熟悉的名人忽然去世，他或许凭借作品，曾在人们生命中留下过一段记忆，又或许只是道听途说，他只是一段时间的代号，是人们怀念过往的寄托。

　　人们总喜欢用“意外”来形容听闻如此噩耗之时的心情，再追溯一点与之相关的东西，而后流露出惋惜之意。曾经江倚槐在电视机前看过许多这样的事情，他虽没有经历那么多，却也为这些感到可惜。

　　那时，朱岚会摸摸他的头，对他说：这种感情是对的，你心里有对生命的敬畏。

　　江萧峰如果在家，则会说：惋惜就过好当下。

　　言犹在耳，物是人非。

　　火化的那天，天气仍旧阴沉，江倚槐望着层层叠叠的乌云，脑海里浮现出那张仿佛万年都不变的板着的脸，他再也见不到了。

　　下午有一场简单的追念会，这是私下的送别，没有对媒体公开，江萧峰生前就低调，身后事大概也不愿意弄得天下皆知。

　　追念会由江萧峰的恩师蒲桓一手操办，老爷子待他视如己出，一朝白发人送黑发人，心里大抵万般苦涩，步伐不比以往电视上稳健。平城有许多江萧峰的旧友，圈内的，圈外的，这些天陆续得到了消息，都前来送悼。

　　叔叔伯伯围了一圈，或陌生的，或熟悉的，拉着江倚槐说了许多鼓励的话语，又说不要辜负江导的期望，必定要考上电影学院。江倚槐被这些话砸得怔然，从他们的字里行间得知，原来吝于夸奖的江萧峰，一直在他看不见的地方肯定他。他还得到了一份江萧峰留在驻地的工作簿，里面夹着一张有些皱了的全家福，那是在江舟周岁时拍的，小团子似的被朱岚抱在怀里，江倚槐也才丁点儿大，像个大团子，骑在江萧峰脖子上。

　　傍晚时分，朱岚做好了准备，接受媒体采访，她其实只有年少得奖时，才应对过记者与闪光灯，但必须要有这么一回，才能让媒体在这一段热度时放手，他们未来还要平静地生活。

　　江瑟川没有陪同，而是启程回顺城，联络下葬的事宜。

　　江倚槐还没成年，不可能让他露面。他去了一趟往日学习的地方，收拾了一点要带回顺城的东西，而后在附近的快餐店里，点了一份最简单的单人餐。

　　吃着吃着，那幅《化蝶》浮现在眼前。

　　人死如灯灭，躯壳都灰飞烟灭。他盯着窗外的车水马龙，无由地想：如果魂灵真的可以化蝶就好了，万水千山，自在来去。

　　而后，他想起了对这幅画深有感触的陆月浓。

　　那天走的时候，已将近四点，他把陆月浓丢在了画展上，走太急，连一句“抱歉”都不记得有没有说。

　　彼时，陆月浓善解人意地说：“我自己能回去，你先去吧。”

　　江倚槐在他面前忍住了万般情绪，转身就要推门而出。

　　“小江，等等。”陆月浓又喊住他。

　　这是第一次，江倚槐在陆月浓眼神里看到了不一样的情感。

　　陆月浓从休息室的桌上拿起笔和簿子，飞快地在上面写下一行数字，撕给他：“我的电话，如果有需要，可以联系我。”

　　江倚槐一怔，把身上的背包取下来。

　　他开始找那张纸条。

　　————

　　沿路走到一半的时候，下起了雨，起初只有两三滴，很快就变作瓢泼之势。

　　积了这么多天的云，终于等到一个时刻，尽数落成雨水，抛洒人间。

　　天际隐约有电光，闷闷的轰响从远方传来。

　　江倚槐竭力地跑着，水花在路上溅起，但雨不饶人，还是淋了不少。他终于在路的尽头看见一个电话亭。

　　玻璃门轻轻阖上，就好像一道屏障隔绝了世界，雨进不来，他暂时也出不去。

　　雨势越来越大，江倚槐打开半湿的包，拿出纸巾，把滴水的头发一点点擦干。

　　棉白短T湿透了，贴在身上，一时是干不完全的，江倚槐掖一下，便不再浪费时间。

　　江倚槐摊开手，掌心里有张纸，被牢牢攥过后有深重的褶皱。而后，他又从兜里掏出一张电话卡。

　　电话拨出后，一直处于呼叫阶段，每“嘟”一声，都像是在心上拨了一下。

　　江倚槐抬手在脸上抹了一把，想：可能出去散步了。

　　他其实不知道顺城现在是什么样的天气，究竟能不能去散步。会是同平城一样的倾盆大雨么，还是晴空万里。

　　过了半分钟，当江倚槐以为真的不会接起的时候，听筒那头终于有了回音。

　　“喂，请问是哪位？”

　　江倚槐听到陆月浓的声音，带着周至的陌生与礼貌。

　　很长一段时间，两端都没有挂断，也没有人作响。陆月浓又一次发问，这回带了些疑惑：“喂？”

　　电话亭外，一道雷声轰然炸响，江倚槐嗓子一哽，抿紧了嘴，干涩的嘴唇有些裂开，疼痛伴随着血渗出。

　　“小江？”陆月浓言语里带上几分紧迫。

　　太安静了，只有嘈杂的雨声冲破密闭的空间，倒灌进来。

　　陆月浓又问了两次，像是在沉默中确认了对方，又恢复到平静：“江倚槐，你说话。”

　　“嗯，”江倚槐才反应过来，手指摩挲在数字盘上，他作出漫不经心的语气，说，“电话亭里的听筒好像不太好，刚刚我在折腾它。”

　　说完，还煞有其事地拍了拍收音处，听筒隆隆作响。

　　陆月浓听了，没反驳什么，半晌道：“好像是。”

　　江倚槐在说谎上，真的是半点天分都没有，他有些害怕被戳破的心虚，立刻转换了话题：“那天我走以后，你按时回去了吗？”

　　“嗯，我说过没问题，赶得上。”

　　“那……冬叔有问起我吗？”

　　“有，我没能把你带回去，”不知是不是话筒的音质太糟糕了，陆月浓的语气变得有些模糊，有些柔软，他说，“突然少了一个人，他问起你，可我交代不了。”

　　“你怎么不撇清关系，说我们不在一起。”江倚槐说，他想陆月浓平时那么精明一个人，趋利避害怎么会不懂得。

　　陆月浓很认真地问：“他会相信吗？”

　　“不会，”江倚槐一怔，继而歉疚地笑了一声，轻之又轻，“是我拖累你了，所以逃出去的事情，没能瞒住？”

　　陆月浓淡淡道：“嗯。”

　　江倚槐：“对不起。”

　　“不用和我说这个，”陆月浓叹了口气，“他没怪我。你呢？”

　　江倚槐愣住：“我？”

　　“嗯。有什么想说的吗？”陆月浓带他回忆，“我和你说过的，有需要的话，可以找我。”

　　江倚槐不清楚了。他原本是有千言万语要讲的，狂风暴雨也要来，可是听到声音的一瞬间，却通通不知道怎么开口了。

　　陆月浓没等到回应，又说：“换句话说，我现在是被需要的吗？”

　　江倚槐用力地点了点头，哪怕对话者不可能看见，回应却很轻：“嗯。”

　　陆月浓捕捉到了回音，循循善诱道：“那你说，我听？”

　　片刻后，江倚槐仰起头：“其实没什么……”

　　从天而降的雨水歇斯底里地拍打玻璃房，这样的情况下，让人生出一种错觉，仿佛这玻璃脆弱极了，很快就要碎裂。

　　他还是说了：“我爸，他……”牙关克制不住颤抖，于是慢慢紧咬。

　　“我看见了，电视上。节哀顺变。”陆月浓打断他，不让他说那个字，“如果……你难过的话，不用克制，哭也没关系。”

　　江倚槐自嘲地笑了笑：“我好久没哭过了，而且电话卡余额应该不允许。”

　　“那你……”

　　“陆月浓，”江倚槐难得地喊了他的名字，“你记不记得几个月前，我们在岳塔的时候。”

　　“记得。”

　　“我试过了。”江倚槐闭上眼，雨的声音盖过了一切，只有拼尽全力，才听得到呼吸，感受得到心跳。

　　“有结果了？”

　　“有，”江倚槐攥紧了手，连同那张写着陆月浓字迹的纸，有雨水顺着指节滑落，“这一次不会再动摇了。”

　　“好，”陆月浓那头传来书本的声音，“其实你好像不需要我，我的心灵鸡汤这次没用了。”

　　“一次就够了。”江倚槐想，他只是需要走下去的信念。

　　陆月浓再一次问：“那你，真的不打算哭一下？”

　　“你就这么想看我哭啊。”江倚槐笑给陆月浓听，但说着说着，鼻子不知为何就有些酸了。

　　“没有，”陆月浓也不知道听没听出来，“你笑起来更好看。不过其实，怎么样都挺好看的。”

　　江倚槐质疑：“听着不像是夸奖。”

　　陆月浓一本正经：“的确不是。”

　　大雨如瀑，将街上的一切光与色都化开，涂抹在玻璃上，望出去光怪陆离，如同另一个世界。

　　江倚槐静默了一会，陆月浓也陪着他静默。

　　他眸间的光辉流动了无数次，良久，才开口：“顺城今晚天气好吗？”

　　传来窗帘拉开的声音，陆月浓说：“月亮很美，星星很亮。”

　　就好像那个岳塔之上的夜晚，星月满天，倾倒光辉。