第20章 真心

　　楼中咖啡厅里的客人不多，北河挑了个角落的位置坐下，给自己点了杯巧克力。他比镜头里的还小一圈，素颜的脸上能看到些许雀斑，眼睛很大，嘴唇却薄。

　　“你喝什么？”

　　“冰美式。”

　　待服务生离开，能用眼睛看到的思莱已经看得足够，他开门见山：“你知道我？”

　　“嗯，周南说他有了在交往的对象，我挺惊讶的，就问了笑飞。”

　　“他都说了我什么？”

　　“夸你好看又有才华，酒量也好，然后叨念了半天是不是混血儿有太多基因优势。”

　　思莱挑了挑眉，“还有呢？”

　　“没了。”北河抿了抿唇，目光坦然，“还应该要有什么吗？”

　　“这些不足以你一眼就认出我吧？”

　　“结合你看到我的反应，可以说是……直觉？其实能在这里见到你，我很惊讶，因为周南一直把公事和私事分得很开。”

　　“今天我是他的助理，或者说，老师。平面拍摄上我或许也能帮上忙。”

　　北河口中的“周南”二字带给思莱一种微妙的感觉。而见思莱大大方方地说着毫不谦虚的话，北河露出了一抹发自内心的微笑。

　　“是吗，那太好了。”

　　对话到这里停顿住，两人不约而同开始沉默，再深入聊下去就超过了第一次见面打招呼应有的范畴。服务生端来饮料，年轻的姑娘忍不住去看北河，又悄悄瞄着思莱。发现视线的思莱仰起脸，帽檐下的眼睛澄澈透亮，他朝她wink了一下，姑娘红起脸匆匆结完账就走了。

　　看到这里北河又笑了。

　　“你有没有听过一首歌，《男人的初恋直到坟墓为止》？”

　　听没听过歌当然不重要。思莱愣了两秒，“你是在说谁？”

　　“我是在说你，对于周南。”

　　北河捧着杯子，用只有两个人能听见的音量轻缓地讲，“你是他的第一个交往对象，我希望也是最后一个。”

　　——可是我们只有三十天。

　　不，应该是说，只有二十五天了。

　　思莱没有讲出事实。跟别人平铺直叙这个约定，不会有谁能理解他们的缘分和相称，理解若换一种爱情观相遇，他和周南俞就根本不会开始。

　　如果周南俞懂得爱，很可能现在在他身边的人就是你。

　　如果我相信爱，拿永远当企图去青睐他，很可能他根本不会答应尝试。

　　思莱垂下眼睛，无言地笑了笑，视线落在北河左手无名指的戒指上。对方是对此时拥有的爱情多笃定多骄傲，才会无时不刻戴着这小小的束缚呢？

　　“你已经看到坟墓的样子了吗？”

　　“嗯……对。这个坟墓比我原来设想过的归处好过千万倍。”

　　转动指环，北河甜美地一笑，再抬眼，目光灼灼。

　　我开始羡慕你了，思莱心想。而同时北河又说：

　　“你比我厉害，竟然能打动周南那座冰山。”

　　他笑着朝他扬起杯子，“敬大家的坟墓？”

　　楚笑飞快步往摄影棚赶的时候碰到了北河和思莱，两人有说有笑地朝他走来，一瞬间那雨天开车堵了一路还差点被追尾的烦躁他全忘了。他和北河约了拍摄完去逛商场，北河闲来无事说要来探班，可他没想到思莱会出现在这里。

　　——周南居然会把思莱带到工作场合来？！

　　楚笑飞和北河的惊讶是一样的，直到被摁在化妆镜前做造型时他都没收起脸上的惊叹号……而且，这莫非就是传说中的修罗场？

　　读懂了楚笑飞的怪异表情，北河觉得好笑，“你想什么呢。”

　　“我挺喜欢他的。”

　　有外人在，再多的话不能在这里说了。楚笑飞憋着好奇，换了衣服来到他们的拍摄间。周南俞的单人图已经快拍完了，而思莱不在他应该呆的助理位置上。他站在几个摄影师身后，正对着周南俞，听快门下的称赞声，眼中盛着欣赏。

　　更多的还有专注和认真。

　　再看一分钟就能看出关键。片场里没有人觉得思莱突兀地站在那里会影响拍摄，因为周南俞也分明注视着他。当思莱稍稍往左偏过脸，周南俞也会往左慢慢挪动角度；当思莱拍拍一边肩膀，周南俞会随之移动自己的身体，调整重心，好让部分肢体更放松，不显得僵硬。

　　当思莱指指自己的眼睛，再用手比划一个轨迹，周南俞会改变视线的倾斜程度，留给镜头一个优越的侧脸和令人遐想的深情。红花和白鸽终究只是陪衬，当他的脸转回来面对未来成像对面的千万目光，最有意境的是他眼中的那片海，海纳百川，波浪在光下熠熠生辉，别人能看见一片浩瀚，也能窥见些许柔软。

　　柔软从何而来？

　　在除了他以外无人注意到的瞬间，思莱摘掉帽子扇了扇风，撩起额发露出汗津津的额头。黑发显得很乖，但他实际张牙舞爪了几秒，朝还在工作的人抱怨：我—好—热！周南俞见状停顿了一下，思莱又飞速把帽子扣了回去，严苛地瞪他：别一直看我，看镜头呀。

　　从拍摄中段开始，两人的细节动作一前一后，指引性明显。思莱似乎比谁都清楚如何更上镜，或者说如何展示周南俞最好的一面。但引导的全过程没有任何语言，全靠眼神。注意到的人也只当周南带了熟识的导师来，谁知画家心里自有一套英俊雕塑的完美模板，至此镜头能捕捉到的只有千分之一。

　　而且快拍完了思莱还不满意。

　　他心说这跟米兰的团队比起来能算业余了，从摄影到model都不太行，还不如我亲自上呢。

　　“意大利没白去啊。”

　　北河凑到楚笑飞跟前乐道。

　　而他却没从他脸上看出与自己一样的欣慰。

　　“笑飞？”

　　“嗯？”

　　“怎么了？”

　　楚笑飞张了张嘴，想起思莱在玉山上跟他说的话。

　　“……没什么。”

　　先过完这一个月再说吧。

　　那两个人在拿真心对赌，别人又有什么立场干涉？

　　-

　　北河看起来是真的挺喜欢思莱，周南俞拍摄结束后他还在犹豫要不要让他们等等，等楚笑飞拍完下工一起去逛街吃饭。结果楚笑飞一句“我们还是别当电灯泡了”把他堵了回去。

　　周南俞准点到场，高效完工，带着“助理”跟人打了一圈招呼就要走。这期间还有不少人对思莱表露出兴趣，但碍于冰山自带的劝退气场，倒是无人上前搭话。

　　回去的路上雷雨大作，周南俞将车开得很慢。思莱卸下劲，困倦立马袭来，话想三遍说不出口的人变成他，于是他头一歪就睡过了过去。车载音响被关掉，雨刮器渐渐失声，车鸣也消失，只剩下雨。

　　雨永远都是这样，在浅眠中响，在记忆中响，无孔不入。

　　大多威尼斯人是不喜欢下雨的。持续的降雨放在威尼斯能达到自然灾害的级别，雨水会使泻湖地区在海水涨潮时发生倒灌，圣马可广场漫上一层水，人们可以踮起脚走过，但避免不了古老建筑物的地下基础结构被雨水腐蚀，大批古建筑正在下沉，不知多少年之后威尼斯会变成真正被水淹没的城市。

　　那次回家就是在一个看不到头的阴雨天里。课程结束，夏意渐满，思莱因为一场威尼斯的雨而临时起意，改签提早了一周飞回巍城，还像个小孩一样想给大人惊喜。结果惊喜变成惊吓，他一回家就看见满地狼藉，被折断的笔，打翻的颜料，还有地板上染着斑斓色彩的药片，那么小粒，那么残忍。

　　他早就看出来父亲有酗酒的嫌疑，只是在他回来的假期里对方克制得太好，以至于他从未想到情况可以严重成这样。抑郁症病人也会感到疼，神经痛，四肢，背，哪里都痛，最痛的是某天男人跟他说他好像缺失了一根肋骨，所以一直吃止痛药。

　　可是那不是缺失了肋骨，而是失去了一个人。

　　被他发现之后，父亲也就不再在他面前掩饰病症了。思莱后来也想过，是否他这么一遭提前回来有在无意间加重了进程？

　　记忆中最后的夏天变得特别特别长，长到巍城也仿佛下了一场没有尽头的雨。父亲过世前几天跟他提起，他和他母亲分开就是在一个雨天。

　　雨变成诅咒，男人最终死于吗啡中毒导致的呼吸衰竭。思莱控制着他的药量，却没想到他还藏了毒品。那么大的房子里，注射器藏在小小的首饰盒中。

　　来自Catherine·Orsini的首饰盒，父亲知道他绝对不会去碰。

　　葬礼也在雨天，思莱在为数不多的送别者离开后盯着墓碑，意识到这里有好多个完美的闭环。无论是威尼斯的雨和这里的雨，还有首饰盒里的凶器，流浪画家最后郁郁而终因爱而死，多么浪漫忠贞。

　　她是他的第一个爱人，一生只爱一次，一爱就到死。

　　墓园在玉山脚下，离开时轿车载着他驶过盘山公路，附近某条公路上传来年轻人群的喝彩。从寂静到欢呼只有十五分钟的距离，思莱看着车窗外飞驰而过的跑车，决定不让自己痛很久。他的痛无人关心，世界会照常运作，既然接受了父亲的结局，再痛上一代人的痛也没有意义。

　　油门踩下去，车从隧道里穿出，城郊的雨小了，天光亮着。

　　思莱睁开眼，觉得自己这一觉还睡了挺久。

　　很快他就发现了为什么这么久，他们早就到家了，但是车停下来，周南俞却没有叫醒他。空调开到一个令他舒适的低温，座位被放低，他的身上还多了一条薄毯。

　　周南俞坐在他旁边，见他醒来，也什么都没说。

　　“……怎么不叫我？”

　　“你睡的太熟了。”

　　还不如叫我呢。思莱在睡梦中重回了完全不美好的过去，其实他已经很长一段时间没有回忆过那个雨天了，今天为什么……

　　男人的初恋直到坟墓为止。

　　思莱怔住，恍然大悟。

　　北河小朋友，就算不是情敌也没能让他好过。

　　周南俞熄了火刚要下车就听见思莱来了一句，“我碰到北河了。”

　　“他来找楚笑飞。”

　　“嗯，我看到了。”

　　周南俞的声音没有一点波澜，思莱坐在车里没动。

　　“我一直想见他真人来着，等见到了，我觉得……”

　　“我和他一点都不像。”

　　“或许有什么共性我还没发现，但——你真正喜欢的类型是他那样的吗？”

　　周南俞走下车，砰一声车门合上。

　　嚯。

　　这个举动立刻使思莱反骨起来，他本来没那么上头的，直到他走下车，看到周南俞细雨中的背影。

　　“不让提啊。”

　　他扬声道，话里掺着笑意。

　　“怎么，旧爱都是心中刺？”

　　周南俞倏地停住脚步，回过头看着他。

　　“够了。”

　　当那双眼睛里不再有温情，冷淡就是单纯的冷淡，思莱被他扫过来的目光削到心里一悸。可委屈在他这里也能当枪火使，他立刻瞪了回去，轻笑道，“生气了？”

　　谈恋爱哪有不吵架的，早晚要吵，他们只有三十天，连这一环节都加速而来。可思莱还在梗着脖子跟他较劲，周南俞的眼神却很快软了下来。

　　“我不会，也不希望你，拿你自己跟他比较。”

　　周南俞足够清晰地说——

　　“不需要跟任何人比较。”

　　因为现在在我身边的人是你。

　　雨水落在他脸上，像不像冰山融化了？

　　思莱的焰火被浇灭后，心里就只剩下难过。

　　可是二十五天之后，在你身边的就不是我了。

　　他看着周南俞，难过也不会让他少喜欢他一星半点儿。

　　他差点相信，他们真是一对将永远当目的爱侣，因为对方的太在意或者不够在意而生气，拿几句带刺的玩笑来轰炸两颗真心。

　　周南俞握住他的手腕。

　　“别闹了。”

　　他被他牵回家，来到屋檐下不再淋雨。

　　“抱歉。”思莱小声道。

　　作者有话要说：

　　”这个坟墓比我原来设想过的归处好过千万倍。”

　　北河这句话指的归处不是周南俞。归处跟他的过往有关，指的是一条向北而去的河流，他曾经差一点溺死。