第20章

　　隔天午后，我正在厨房里做迟到的午餐，小火锅里的汤咕噜咕噜地响着，蘑菇香气四溢。看着腾腾的热气被吸油烟机抽走，我哼着《若你真爱我》。

　　……

　　“煮火锅？正好，从早晨到现在我都没吃东西。”

　　程连悟忽然出现在厨房门口，一时之间，我不确定这是真是梦。

　　小象跑到他身边，围着他转来转去，他弯下腰，抚了抚小象的头，没有理会被他吓一大跳的我。

　　“你不是说只会煮稀饭、做面条？”程连悟又说，他将手中的向日葵递向我，说，“我从新加坡带回来的。”

　　不是做梦吗？

　　新加坡的向日葵吗？

　　“你也不用每一次都买向日葵的。”我接过花，后知后觉地开心起来。

　　“我只知道你喜欢向日葵。”他一边说，一边向客厅走去。

　　将纸包着的向日葵放到桌上，我又回到厨房，然后，我煎了鸡蛋，炒了白粿。

　　按照程连悟的说法，我确实属于不会做饭的类型。

　　大约是真的饿了，程连悟并没有对我的厨艺指指点点，再者，他平时话也不算多。

　　比起刚刚到这儿来的那一天，他做的意面和煎的牛排，以及蘑菇汤，我迟到的午餐显得随意而简便。

　　“有人为自己做饭还不错。”程连悟忽然抬起头，“你怎么不问我为什么忽然回来？”

　　“还用问吗？还不是因为小象咬了姜青禾。”我说，要不然还有什么事情需要他这样忽然特意回厦门一趟呢。

　　“昨天你一直都没有接我电话。”程连悟说。

　　难道是为了我吗？

　　我愕然，甚至觉得受宠若惊，在我的认知里，他对我并不上心的，因而一时之间我忽然不知道怎么回应，空气仿佛凝固。

　　“你是故意不接的，对吧？” 程连悟的语气仿佛就像在指责我在闹脾气。

　　“昨天，我心里很混乱。”被他无情地说穿，我只好坦诚以待。

　　“嗯，她以前来会更混乱，回到家没看到你一边哭一边打扫，已经很不错了。”程连悟说完又低下头，他吃饭一向很快。

　　“就算那样，我也不会哭的，我根本不会为这种事情哭哭啼啼。”我想了想，补充说，“昨天，哭的人是姜青禾。”

　　“毕竟被狗咬了，回来顺便去看看她。”他说。

　　他这么说是在强调，他回来是因为我吗？

　　现在我已经不想去较真，去印证他回来是要去看望伤员还是担心我。

　　“她不是因为被小象咬而哭。”虽然说我不喜欢姜青禾的性格，不过我理解她对她妹妹的感情，“而是因为摘花的时候睹物思人。”

　　空气第二次仿佛凝固。

　　这是我第一次在程连悟面前提起他们的过去，是他最不愿触碰的话题。

　　“如果你非要我说，我是因为我姜青禾妹妹的忌日回来的。”程连悟放下碗筷，他的脸上带着愠色。

　　是喔——我想起来，颁奖典礼那天他曾经提过的，我还以为已经过去。

　　没想到是将近一个月之后的现在。

　　一开始明明是他自己提起，希望我问他回来的缘由，几分钟之前我还想当然地以为他回来有担心我的成分。

　　“你还不如一开始就这么说。”我无视他的怒色，想起他把向日葵递给我之后的对话，我感觉自己就像一个自作多情的傻瓜。

　　“我也担心你的。”

　　程连悟的解释变得很多余，即便他是真的担心我，但此情此景，他的担心只会让我觉得那不过是顺带之情，仿佛一种施舍。他的神情刺痛了我。

　　“阿秋，我担心你会离开。”程连悟说。

　　“你好像只想到你自己，你应该担心的不是我离开，而是、而是姜青禾有没有伤害到我。”昨天事发之后，我确实想过要离开，可是比起我的离开，他直接跳过原因惹恼了我。

　　“我不是那个意思，只是刚好这些事情集中到一起。”程连悟将双手伸入发中，低下头。

　　“如果和一个人一起生活的话，就要为对方抽出时间、精力，这种觉悟是最基本的。”虽然有语带双关的意味，但这句话我是为昨天的姜青禾而说的，“青禾她——曾爱上一个不回家的人，感觉很辛苦。”

　　程连悟抬起头看着我，眼中有疑问，有震惊。

　　“对不起，昨天晚上，我进了你的书房里，见到了她们的照片。”我将梦见姜青溪的事情保留了，“你不用太担心我，姜青禾并没有针对我。”而是，而是想利用我刺激你。但是这种话我没办法像姜青禾那样坦然地说出口。

　　说完这些话，整个人都变得好空虚。为了让他能够敞开自己，面对自己，我已经把自己推到他的世界之外了。

　　“阿秋，你——”

　　“对了，这两天你会在家的对吧？”我不想再听他多作解释，“在你去新加坡之前，我想回家，你哪天离开，我再过来好了。”

　　“果然和我担心的一样。”程连悟的声音低低的，几乎听不清。

　　“虽然说是工作，不过，好像这种方式行不通。”我说。

　　程连悟陷入沉思，我不知道他在想什么。

　　我多么希望他能否认，告诉我这不单单只是工作。

　　但是他没有，我开始觉得心痛。

　　“后天，我后天去新加坡。”他说。

　　“那后天下午，我再回来。”我说，“对了，你的工作，春节之前能结束，对吗？”

　　“也许吧。”程连悟的面色越来越沉重，“过完年，再重新开始。”

　　这个时候，如果我再追问重新开始什么就不免显得太过恶毒。

　　明明在那件事情中，更加任性的姜青禾都已经迈向前。

　　而他却仿佛还停留在阴影之中，只是我不确定那阴影是那姐妹中的谁带来的更多，是姜青禾将他们的感情推到回天无力局面的挫败吗？还是，对因为他们感情间接失去生命的姜青溪的愧疚？

　　“嗯，人们常说新年新气象！”我站起身，准备收拾餐桌。

　　“你不是说在家里失眠，没法睡觉？留下来吧。”程连悟忽然说道。

　　在路远菁英学校那天那一天，我确实这样跟他说过。

　　“我还是回家吧。”我淡淡地回答。

　　那天下午，抱着程连悟从新加坡带回来的向日葵，我回到阔别已久的家。

　　距离元旦前一天回家已经有十多天，我将窗户全部打开，驱散了屋里的沉闷。

　　在自己的家里，我虽然会失眠，但却自在，隔了三四个月，我对母亲的离开已经渐渐释然，打开家门的时候不会再有想着母亲在家那种念头。

　　不过，母亲的离去仿佛打开了多事之秋的大门，令我无法平静的事情总是一件接着一件，刚刚回到家，我便接到一个陌生的电话。

　　姜青禾的号码我已经保存，不是她。

　　我接通了，照例没有先开口。

　　“秋秋——”这一道声音好像比寻常电话中的声音遥远很多。

　　“秋秋——”对方又唤了一遍。

　　我知道是我父亲的声音。“是我。”我想，父亲为什么忽然给我来电话？

　　“我们见一面，好吗？”父亲说，“自从中秋节那天见到你之后我一直难以平静，想找机会和你坐下来谈一谈。”

　　“为什么？”是啊，为什么难以平静？为什么要见一面，为什么要在这种时候，我们要谈什么呢，谈他抛弃我的原因吗？为什么直到如今，他依然在使用那种让我难以拒绝的温和语气？……

　　“爸爸想见你。”父亲的声音显得很脆弱，仿佛是在哀求。

　　哪怕内心无比抗拒，一遍遍地重复着“既然抛弃就要彻底一些”，但是我根本无力拒绝。

　　有时候我恨自己不够心硬，无力拒绝诸如此类的请求。

　　“上个月不是见过了？”我本以为至少在语气上可以冷漠一些，没想到说出来却变得软绵绵的，好像在撒娇。

　　“爸爸想单独见你，跟你聊一聊。”父亲继续说着。

　　我们可以聊什么？除了我六七岁之前的那些事，我们可以聊什么呢？而那时候的事情，我基本已经淡忘了。

　　我跟你没什么好聊的。这种无情的话，我果然是无法说出口的。

　　“电话中也可以聊的。”用尽全力，我只能做到这种程度的拒绝了。

　　“这样太远了，你恨爸爸吗？”父亲在电话那一头自问自答，“秋秋当然有权利恨爸爸，如果——”

　　“好吧，你告诉我时间和地点。”我打断了父亲的话，要是任由他讲出假设的话，我肯定会和母亲一样，觉得他虚伪，我不想像母亲那样，在他背后骂他。

　　“到家里，怎么样？”父亲问。

　　为了摆脱和父亲的共同回忆，母亲在他们离婚不久之后就将我们曾经的房子卖掉，换了居所。如果我将父亲让进这个家，感觉上必需要经过母亲的同意，不然对她就像是一种背叛。

　　“我们还是在外面见好了。”我回答。

　　父亲将见面的时间和地点告诉我，然后没再多说。

　　已经结束的昨天种种，将要发生的明日种种，搅得我心神不宁。

　　果然，在这个家里，我还是无法入睡。

　　睁着眼睛，一夜过去了，直到天色大亮我才朦朦胧胧地睡了一会儿，不久，和父亲见面的闹钟响了起来。

　　虽然我觉得没有必要，我和父亲约见，母亲也未必想知道、乐意知道，但是出门之前，我仍然给她发了一条消息——

　　“妈妈，我爸想见我，我答应了。”

　　没隔多久，母亲便回复了：“他跟我说过了，你们见吧。”

　　母亲这种反常的做法忽然令我勃然大怒，就好像她曾经对父亲的恨意忽然转移到了我的身上，明明以前只要我一提起父亲，她对我轻则骂，重则打，并且严重地警告我要是再问就把我扫地出门……

　　为什么现在她要这样快速地回消息？而且消息中还充满了我和父亲相见很好的意味。

　　“我和你的缘分越来越浅，但愿你和你爸的缘分未尽，你总需要个依靠的。”母亲又发来一条消息。

　　不过这条消息不但没能够给我安慰，反而增加了我的怒意。

　　她明明知道她的前夫有多么不值得依靠，现在却说得好像希望父亲能够接替她给我依赖似的。

　　而且，语气也越来越有了出家人的气息。

　　我没再回复母亲的消息，匆匆向与父亲约定的地点赶去。